60sec. 2014/01/22__00:00

＊どの時期の話だ？ってのは気にしちゃ駄目。

---

　負けた方は勝った方の頼み事を一つだけ聞く、というような約束だったと思う。
　俺が勝った。

「タイマー、貸せ」
「勿論それが頼み事じゃねェんだろ？」と言いながらコックが放り投げたタイマーの、つまみを目盛り一つの所に合わせる。
「これからお前の一分間を、くれ」
　コックは、意味が分からない、という顔をした。
「一分間だけ、黙って、大人しくしててくれ」
　コックのおかしな形の眉が歪む。
「そんで、一分経ったら、忘れてくれ」
　つまみから手を離す。
　じじじ、と微かな音と共につまみが動き出した。
　俺も動いた。
　一気に間合いを詰め、コックを両腕の中に閉じ込める。
　コックが息を呑んだのが分かった。
　返事も聞かずに実行した『頼み事』だが、それでもコックは約束を守り黙っている。
　じじじ、と微かな音は続く。
　そろそろ、ちん、と音を立てて一分間の終わりを告げるだろう頃合い、俺はコックの首筋に唇を当てた。
　息を吸う。
　コックが硬直したのが分かった。
　ちん。
　控えめに告げられた、一分間の終わり。
「忘れてくれ」
　そう告げて、約束の時間は終わったのに黙って大人しくしたままのコックから、離れた。

　翌日。
　コックがタイマーを手に、言う。
「二分くれ」
　じー、とつまみを回す音。
「俺の倍か」
　コックは首を傾げて言う。
「何の話だ？」
　しっかり、忘れている、というアピールをして、コックはつまみから手を離した。
「黙って大人しくして、忘れろ」
　コックの腕の中で聞く。
　じじじじ、ちん。
　音と共にコックは離れて行った。

　翌日。
　タイマーがそこにあった。目盛り三つの所につまみを合わせて見せ、近寄る。腕を回す。首筋に唇を当てる。
　今回コックは硬直などしなかった。
　俺の首筋に柔らかいものが当たる。湿った熱がそこを這う。
　じじじじじ、ちん。
　二人同時に離れる。

　翌日。
　コックの手には、目盛り四つの所につまみを合わせたタイマー。首筋に這わせた舌は、顎へ。唇へ。

　翌日。
　目盛り五つの所につまみを合わせたタイマー、初めから唇を目指す唇。

　日々繰り返される、接触と忘却。

　タイマーの回る音は一分ずつ長くなり、60日目。コックがタイマーをセットした。
　60分。一通りの事は出来てしまうし、して来た。時間が終われば、忘れる。
　——決して、忘れていない。昨日より深く、昨日よりヨく。忘れていては不可能な、探り合う接触。
　ちん、と音を立てて、終わった。

「このタイマー、最大60分なんだけど」
　体を離したコックが言う。
「明日、また一分からスタートか？」

「忘れたんじゃねェのかよ」
　俺の不満気な声に、コックは口端を下げ肩を上げて、すっとぼけたポーズをとった。
「忘れてくれって言ったろ」
　軽い抗議には、鼻から息を吐き緩く頭を振って、呆れた、のポーズ。
「聞ける頼み事は一つ、だ。一分間大人しくしてたんだから、それでペイ。後の『忘れてくれ』は、俺の自由裁量だ」
「で？忘れたのか？」
「どっちだっていいだろ？」

「ほんとに、忘れて、欲しいのか？」
　着衣を整え終えたコックの手が俺の首に掛かり、妖しく蠢く。

「いつまで忘れてなきゃならねェ？」
　仕掛けたのは俺で、仕掛け返したのはコック。どちらも拒まなかった。どちらも止めなかった。30回ずつの機会、一度たりとも。
「忘れる必要が、あるか？」

　立て続けの問い掛け。
　答えは、疾っくに出ている。
　拒まず、止めず、60日続いた、一分間の集積。
「忘れてくれるな」
　コックの目を見て、言う。

　コックは初めて見るような、笑顔を見せて言った。
「忘れて堪るか」

---

20140118,0119,0120,0121

＊「メモリ」を「目盛り」に修正しました（0123）