新聞屋さん 16 2012/11/21__03:02

・現代パラレル
・新聞販売店勤務ゾロ、顧客サンジ

前回：11月3日付
初回：8月26日付

---

16

　名前を呼び合ってから一ヶ月。
　302号室のドアポストに新聞を入れる度、頬が弛むのを自覚している。
　今月も、月末が来る。集金業務で、サンジに、会う。上手く呼べるだろうか。サンジ、と。

　チャイムを押す。
「こんばんは、青海新聞です、集金に伺いました」
　業務は業務だ。いつもの通りに。

　ドアを開けたのは、サンジ、では無かった。
　厳つい爺さん。
　誰だ。
「お幾らですか」
　若干嗄れた、迫力のある声が言う。
「…三千、925円になります」
「じゃあ、これで」
　見覚えのあるサンジの財布から、五千円札を抜き出して手渡される。
「千円と、75円、です」
　お釣りと領収書、サービス誌と新聞袋とゴミ袋。いつものセットを手渡す。
「ご苦労様」
「ありがとうございました」
　頭を下げている間に閉められたドア。
　誰だ。
　サンジの、父親か、親類か、それとも？

　冷や水を浴びせられた様な気がした。浮かれるな、と忠告を受けた様な気がした。
　いつもサンジが居る訳じゃない。来れば必ず会える訳じゃない。思い知らされる。
　名前を呼ぶ事を許されたくらいで。何も、特別じゃない、と。浮かれていた、と。
　思い知らされる。
　サンジはお客様で、俺はただの新聞屋だ、と。

---